星舰“燎原号”的震颤从龙骨深处蔓延开来时，林烨正站在观测舱的弧面窗前。舷窗外，蟹状星云的淡紫色星尘正以肉眼可见的速度凝聚，像被一只无形的手揉成实质——这是他从未在星图上见过的天象，却在三秒后被刺耳的警报声撕裂。

“舰长！右舷推进器过载！能量导管破裂！”通讯器里的声音带着电流的滋滋声，机械师老王的嘶吼几乎要冲破声波屏障，“温度还在升！再不降载，整组引擎都得炸！”

林烨转身时带起的气流掀动了他肩头的指挥绶带，金丝绣成的星纹在红色警报灯下泛着冷光。他指尖在主控屏上划过，调出推进器三维模型，破裂的导管像条垂死的蛇，红色的过热预警正沿着管线向上蔓延。

“关闭右舷能源供应，切换备用推进组。”他的声音平稳得像结了冰的湖面，目光却死死锁在模型角落那个闪烁的绿点上——那是手动泄压阀的位置，在第三维修通道尽头，一个需要肉身穿过辐射区才能触及的死角。

“备用组响应延迟！该死的，线路也出问题了！”老王的声音里带上了哭腔，“泄压阀！得手动开！”

林烨没再说话，抓起壁挂式防护服时，金属扣环撞在他胸前的勋章上，发出清脆的响。观测舱的门在他身后合上，隔绝了指挥舱的混乱，走廊里的应急灯每闪一下，就把他的影子在舱壁上拉长一分。

第三维修通道的隔离门泛着冷蓝的光，辐射检测仪在门边疯狂跳动，红色数字刺得人眼疼。林烨扯下颈间的身份牌塞进防护服内袋，指尖触到一片温热——是苏瑶早上塞给他的薄荷糖，铝箔包装还没拆。

“嗤——”隔离门开启的瞬间，热浪混着臭氧的味道扑面而来。他弯腰钻进通道，金属支架在脚下发出不堪重负的呻吟，头顶的管线不断滴落滚烫的冷却液，砸在防护服头盔上，溅起细碎的白汽。

推进器的嗡鸣震得耳膜发疼，林烨数着脚下的防滑纹路前进。第五十七道纹路处，他看到了那个嵌在管道丛中的泄压阀，黄铜旋钮上积着层黑灰，在应急灯下泛着死气。

就在他伸手去够的瞬间，管道突然剧烈震颤，一根爆裂的能量管甩过来，带着刺眼的电弧擦过他的手臂。防护服的外层瞬间焦黑，灼热感透过隔热层渗进来，像有把钝刀在皮肉上慢慢割。

林烨闷哼一声，反手抓住那根狂甩的管道，借着反作用力荡到泄压阀前。右手套已经被电弧烧穿，他干脆扯掉手套， bare 手握住滚烫的黄铜旋钮。

“滋啦——”皮肉贴上金属的瞬间，白烟冒了起来。他咬紧牙关，肩膀顶住摇晃的管道，手腕猛地发力。旋钮转动的刹那，高压蒸汽带着刺耳的尖啸喷薄而出，在他胸前的防护服上冲出个大洞，灼热的气浪燎到皮肤，疼得他眼前发黑。

“右舷压力下降！能量恢复正常！”通讯器里爆发出欢呼时，林烨正靠在管道上喘气。他低头看着自己冒烟的右手，掌心的皮肉已经黏在旋钮上，扯开时带起一串血珠，滴落在金属地板上，晕开一朵朵暗红色的花。

撤退的路比来时更难走。防护服的冷却系统失灵了，热浪裹着辐射粒子贴在皮肤上，林烨觉得自己像块被扔进熔炉的铁。走到隔离门附近时，他突然踉跄了一下，伸手扶住舱壁，指节因为用力而泛白——刚才被电弧擦过的手臂，此刻像有无数根针在扎。

“舰长？你没事吧？”老王的声音带着担忧。

林烨没回答，只是盯着隔离门外的走廊。应急灯的光线下，走廊尽头似乎站着个人影，白大褂的下摆随着气流轻轻晃。他眨了眨眼，以为是幻觉，直到那人影快步走近，熟悉的声音透过舱门传进来，带着压抑的哭腔。

“林烨！你混蛋！”苏瑶的声音在颤抖，“谁让你自己去的？维修机器人呢？！”

林烨靠在舱壁上笑了笑，想抬手打招呼，却发现右手已经抬不起来。隔离门缓缓开启，苏瑶扑进来时带起阵风，白大褂上沾着的星尘粉末落在他烧焦的防护服上。

广告位置下