第二百五十七章 烟火旧时光

老妪颤颤巍巍撑着竹椅扶手起身，腰背佝偻得更像张弯弓，粗布棉袍下的身形愈发单薄，仿佛山风稍大些便能将她卷走。

玄霜注意到老人起身时扶着腰的手在微微发抖，两个月前还能利落地穿梭在灶台与菜畦间的身影，此刻每走一步都要顿上片刻，像极了黎部那些被岁月压弯的古树。

“黑了，瘦了。”老妪浑浊的眼睛将玄霜从上到下打量个遍，枯枝般的手指悬在她脸颊旁，最终只是轻轻叹了口气。

玄霜鬓角还沾着旅途的霜雪，冰蓝色裙摆上凝结着细碎的泥浆，唯有眼中流转的光芒比从前多了几分暖意。

老人转身往灶台走去时，银发在风里散开几缕，玄霜看见她后颈新添的老年斑，像极了蜀地冬日天空里挥之不去的阴云。

柴火在灶膛里噼啪作响，老妪往灶口添了把晒干的玉米秸秆，火舌瞬间窜起，映得她布满皱纹的脸忽明忽暗。

玄霜习惯性地蹲坐在灶前，伸手拨弄着柴火，火星子溅在霜雪裙摆上，烫出几个细小的焦痕。

这场景与数月前别无二致，可她望着老人往铁锅里倒水的背影，突然觉得时光在这一刻变得锋利——老妪舀水时手腕的抖动，往陶罐里撒盐时微微歪斜的手掌，都在无声诉说着岁月的流逝。

“阿翠前儿还念叨你。”老妪的声音混着水沸的咕嘟声，“说镇上来了个卖胭脂的货郎，新出的口红色号叫‘霜天晓’，她想着准合你心意。”

她揭开锅盖，蒸汽瞬间模糊了塘水般的老花眼，却熟稔地往锅里下着面条，仿佛闭着眼都能丈量出每味调料的分量。玄霜望着老人被热气熏红的眼角，突然想起在黎部时，自己也是这样守着新砌的灶台，看着流民们用野菜熬汤。

灶膛里的柴火渐渐烧成通红的炭，玄霜用火钳夹起一块木炭，看火星在黑暗中明灭。

广告位置下