城东机械厂的总装车间里，灯火通明。

巨大的天车在半空中缓慢移动，钢丝绳绷得笔直，吊着一个足有两米宽的驾驶室外壳。

那是江卫国亲手设计的平头全钢驾驶室，线条硬朗，没有任何多余的装饰，透着一股子原始的暴力美学。

“放！”江卫国站在底盘旁边，右手猛地向下一挥。

驾驶室稳稳地落在了那根被严教授称为定海神针的暗金色大梁上。

“咔哒。”

接口严丝合缝，连一丝颤动都没有。

赵大黑领着几个壮汉，手里拎着沉甸甸的扳手，立刻扑上去紧固螺栓。

“江厂长，最后一遍油路检查完毕，气压制动系统压力正常！”铁柱满脸油污地跑过来，手里拿着个记录本，声音里带着颤音。

为了这辆车，他们已经连续奋战了五个昼夜。

江卫国没说话，他走到车头前，伸手摸了摸那巨大的散热格栅。

格栅后面，是那颗被他亲手铸造、加了钨金骨架的“江氏一号”心脏。

这台发动机的马力，在这个年代是不可想象的。

它不仅能拉动三十吨的重货，还能在南方的烂泥地里像推土机一样横冲直撞。

“秀莲，把咱们厂的标志拿来。”江卫国转过头。

李秀莲抱着一个红绸子包着的物件走过来。

红绸揭开，是一个纯铜铸造的标志。

一个苍劲有力的“江”字，被一圈齿轮和麦穗包围着，在灯光下闪烁着紫金色的光泽。

江卫国接过标志，亲手把它铆接在驾驶室的正中央。

这一刻，这辆车有了灵魂。

“大虎，开门。”江卫国跳上驾驶室，皮靴踩在踏板上，发出沉重的撞击声。

孙大虎带着联防队的兄弟，合力推开了那扇巨大的厂房铁门。

外头的夜色正浓，但胡同口已经聚满了人。

除了值班的战士，还有不少听到风声偷摸过来看热闹的邻居。

易中海正缩在扳道房的窗户后面，手里死死抓着那把破扫帚。

他听见了那种从未有过的低沉轰鸣声，像是地底下的岩浆在翻滚。

“老易，你说江卫国真能把这车开动？”阎埠贵不知什么时候溜了过来，推了推那副残破的眼镜。

“哼，一堆废铁凑起来的，能动也是个残废。”易中海咬着牙，眼底全是诅咒。

就在这时。

“嗡――轰！”

一声震耳欲聋的咆哮，瞬间撕碎了城南的寂静。

两道雪白的灯光，像利剑一样刺破黑暗，直接打在了胡同口的影壁墙上。

江卫国坐在高高的驾驶座上，单手握着巨大的方向盘。

他深吸一口气，左脚踩下离合，右手猛地一推那根长长的挡把。

“咔吧！”

入挡的声音清脆有力。

“走了！”江卫国一脚油门踩到底。

“江氏一号”重卡猛地一震，巨大的轮胎在地面上疯狂摩擦，带起一阵烟尘。

这头钢铁怪兽，在那台魔改发动机的推动下，咆哮着冲出了厂房。

地面在颤抖。

易中海只觉得扳道房的窗户玻璃都在嘎吱作响，仿佛随时会碎裂。

广告位置下