萧云渊不想回家。

他埋首于文牒之间，握着笔的手微微发颤。案头的茶已凉透，他忘了喝。

“咳咳——”

他按了按心口，那股闷痛又泛上来，像压着一块浸了水的旧棉絮。

长随躬身进来，轻声道：“大人，寅时了。您这几日都没合眼，歇歇吧。”

萧云渊没有抬头。

“下去。”

“可是您的身子——”

“下去。”

长随无声地退了出去。

萧云渊继续落笔。

北境的折子明日要递，太子的差事不容有失。他没时间歇。

何况——

他搁下笔，揉了揉眉心。

停下来做什么呢。

回府么。

那宅子太静了。静得他一跨进门，便觉得自己是个闯入者。

她住正院。成婚七年，他去正院的次数，一只手数得过来。不是不想去，是不知道去了该说什么。

她总是笑着迎他，眼底有光。他怕那光在他进门后一点一点黯下去。

他见过太多次了。

从什么时候开始的呢。

新婚那年，她会缠着他讲朝堂上的事。

他讲北境战事，讲军饷调配，她听得认真，却分明不懂，只是喜欢听他说。

后来她渐渐不问了。

他以为她是懂了分寸，还曾欣慰地想，绥儿终于沉稳了。

再后来，她看他的眼神，便和看旁的人没有什么不同。

恭敬，温和，疏离。

像对待一位需要好生伺候的上峰。

他不知道自己哪里做错了。

他曾问过她想要什么。

诰命？他挣来了。

体面？萧府正妻，满京谁敢轻慢。

银钱？他的俸禄连同太子历年赏赐，尽数交予她掌管。

她只说，够了，大人已待我极好。

他便以为，真的够了。

萧云渊垂下眼，继续批阅手边的折子。

其实他知道自己在骗自己。

他知道她要的从来不是这些，可他给不出别的。

他自幼失怙，寄人篱下。振兴侯府待他不薄，邱家于他有恩，可那终究不是他的家。

没有人教过他，妻子不是同僚，不需要以功勋回报；夫妻不是君臣，不需要以规矩相处。

他只会这一种方式。

——把事情做好，不负所托。

他把这当作爱。

可她没有收。

心口那股烦闷挥之不去，他按下，只当是连日劳累。

门帘忽然被撞开。

萧云渊皱眉，抬起眼——

青橘跌跌撞撞扑进来，满脸是泪。

“大人！大人——”

她跪倒在地，声音抖得不成调：“夫人……夫人她……”

萧云渊搁下笔。

“她又怎么了？”

语气平淡，像在问一件寻常公务。

青橘抬起头，望着他那张波澜不惊的脸，忽然说不出话来。

她侍奉夫人二十年，最知道夫人等的是什么。

“夫人殁了。”

萧云渊怔住。

“……什么？”

“夫人殁了。”青橘哭着重复，“今夜忽然……大夫说是急症，来不及救……她临走时还在等您……”

萧云渊站起身。

他想开口，喉头却忽然涌上一股腥甜。

“她……有没有说什么？”

青橘从袖中颤颤巍巍取出一封信笺。

“夫人让奴婢交给您的……”

萧云渊接过。

展开。

和离书。

“伏愿夫君相离之后，重拾姻缘，娶娇妻贵女。”

“自此山水，不复相逢。”

“妾无怨怼，亦无所求。”

他看了三遍。

每一遍都不懂。

他为她挣来三品诰命。

为她置办京中最体面的宅邸。

为她挡去所有觊觎国公府的麻烦。

他给了她一切——

为什么？

为什么她要走？

为什么她到死都要走？

心口那团闷火骤然炸开。

腥甜涌上喉头。

他扶着案沿，看见掌中那封信笺染上血。

倒下时，手里还攥着那封和离书。

“自此山水，不复相逢”八个字，已被血洇得模糊不清。

萧云渊这一病，再没好起来。

三个月后，这位权倾朝野的年轻权臣，在政事堂咽了气。

死时手里还攥着那封信。

至死，他也不明白——

绥儿，为什么抛下他。

……

赵绥睁开眼。

入目是一片陌生的熟悉。

雕花的架子床，水红色的帐子，南窗下那盆建兰还活着。

她记得这盆兰，她养死过三回，回回都是二姐替她悄悄换了新苗。

这是她的闺阁。

十五岁那年的闺阁。

赵绥怔怔望着帐顶，大脑一片空白。

院外忽然炸开一道声音——

“三小妹还没起？！昨儿说想吃马蹄糕，今日西市刚到鲜货，去晚了可就让承恩侯府那帮人抢光了——！”

那是母亲何氏的声音。

中气十足，嗓门亮得能掀翻屋顶。

赵绥猛地坐起来。

她一把掀开被子，赤着脚扑到妆台前。

镜子里是一张十五岁的脸。

桃花眼，弯弯的眉，脸颊上还带着刚睡醒的婴儿肥。

没有那七年的疲惫。

没有那十三年的等待。

没有那个躺在血泊里、到死也没等到人回来的夜晚。

她抬起手，狠狠掐了一下自己的脸。

疼。

她又掐了一下。

还是疼。

赵绥忽然笑出声。

笑着笑着，眼泪就滚了下来。

“娘——！”

她赤着脚跑出去，一头扎进何氏怀里。

何氏被她撞得一个踉跄，嘴上骂着“疯丫头大清早发什么癫”，手却已经环上来，把她搂得紧紧的。

广告位置下