“换药。”林燃在处置床边上坐下，声音很平。

苏念晚“嗯”了一声，起身去拿器械盘。镊子、剪刀、碘伏、纱布，一样样摆开，动作熟练，但指尖有点凉。

她撩起林燃的衣服，身上瘀紫转成暗黄色，像幅褪了色的旧地图。伤口边缘结了层薄痂，底下新肉是嫩的粉红色。

“恢复得还行。”苏念晚低着头说，棉球蘸了碘伏，轻轻擦拭伤处，“但还得养，不能急着用力。”

林燃没吭声，眼睛看着窗外。

医务室的窗户对着监狱内院，能看见远处高墙上的电网，和更远处灰蒙蒙的天。云层压得很低，像要下雨。

换药的过程很安静，只有器械碰撞的轻微声响，和两人压低的呼吸。

绷带缠到最后一圈时，苏念晚忽然开口，声音很轻，轻得几乎听不见：

“你要寄的东西……写完了？”

林燃身体几不可察地僵了一下。

他转过头，看向苏念晚。

她还在低头打绷带结，睫毛垂着，在眼睑下投出一小片阴影。白大褂的领口微微敞开，能看见里面那件洗得发白的棉质衬衫，领子熨得很平整。

“你怎么知道？”林燃问，声音也压得很低。

苏念晚没抬头，手指灵活地把绷带尾端塞进缝隙里：“前两天，你问我稿纸的时候……我猜的。”

她顿了顿，终于抬起眼。

两人的目光在空气中碰了一下。

苏念晚的眼睛很亮，眼底有些血丝，像是没睡好。但那亮光底下，有种破釜沉舟的决绝。

“医务室每周三下午，会有车来运医疗垃圾。”她说，语速不快，每个字都咬得很清楚，“车是市医疗废物处理中心的，司机老陈……我认识。”

林燃没说话，等着。

“他女儿有先天性心脏病，去年在省城做手术，主刀医生是我大学同学。”苏念晚继续说，声音更低了，“手术前后，我帮过几次忙。老陈记这个人情。”

处置室里静了几秒。

远处传来放风场的哨声，尖锐而短促，像把刀子划破空气。

“风险很大。”林燃终于开口。

“我知道。”苏念晚说，嘴角扯了扯，像是个苦笑，“但我欠你的。”

她说的是那笔钱——林燃把原本要给李昌东的一万块，转给了她母亲做医疗费。这事儿她提过，但林燃没当回事。在他眼里，那是交易的一部分，是拴住这个医生的必要代价。

但现在看来，苏念晚不这么想。

“不全是钱的事。”苏念晚像是看穿了他的心思，轻声说，“我母亲……这个月透析做完了，情况稳定。医生说，如果能持续治疗，再活三五年没问题。”

她停了停，手指无意识地摩挲着绷带边缘：“三五年……够我做很多事了。”

林燃盯着她看了几秒。

阳光从窗户斜射进来，在她侧脸上切出一道明暗分界线。那道光线里有细小的灰尘在旋转，缓慢地，像时间的碎屑。

“东西在我这儿。”他终于说，从怀里掏出那个油纸包。

二十页稿纸，折得方正正，外面裹了三层油纸，又套了个干净的医疗废物袋。袋口用细线扎得死紧——这是他现在的救命稻草。

1秒记住顶点小说：www.dingdlannn.cc。m.dingdlannn.cc

广告位置下