董良杰和任秀秀待在给任昭昭的屋子里，等着他解释。
董培林和刘淑芝不在，两个人觉得任昭昭还是个孩子，脸皮薄，他们在这里怕任昭昭不好意思开口。
任秀秀看着任昭昭，严肃的说道：“说吧，你到底...
门一开，最先探头进来的是个穿藏蓝棉袄的中年女人，头发挽得一丝不苟，耳垂上坠着一对素银丁香花耳钉，手腕上还搭着块洗得发白的蓝布手帕。她站在门槛外没往里迈步，只把眼睛扫了一遍——任怀远正弯腰拍打裤腿上沾的浮灰，廖玉书站在他侧后方，手里拎着个褪了色的旧帆布包，肩背挺直，眼神清亮；任秀秀站在廊柱旁，大衣领子竖着，围巾是浅灰羊毛混驼绒织的，针脚细密，边角缀着几颗小珍珠扣；任昭昭穿着件枣红灯芯绒夹克，头发剪得齐耳，正低头看自己鞋尖上沾的一点泥，手指无意识地捻着袖口缝线处微微凸起的暗纹。
那女人嘴角刚翘起半寸，就硬生生僵住了。
“哟……怀远哥？玉书姐？”她声音拔高了一截，又猛地压下去，像是怕惊扰了什么，“真……真是你们？”
任怀远直起身，看见是老邻居周嫂，脸上浮出一点温和的笑：“周嫂，十多年不见，您身子骨还这么硬朗。”
周嫂下意识抬手摸了摸自己鬓角新冒出来的几根白发，讪讪一笑：“哪能跟你们比啊……听说你们在靠山屯待了那么久，这回回来，怕是连路都认不全喽？”
话音未落，身后又挤进来两个男人，一个剃着寸头，叼着半截烟卷，另一个穿件翻毛皮领的黑呢子外套，袖口磨得泛了油光。他们目光先落在任秀秀耳坠上，再滑到她腕间金镯，最后停在董良杰身上——他刚从院子里绕过来，手里拎着把锈迹斑斑的旧铁锹，肩上还扛着一捆扎好的竹竿，裤脚蹭了两道青灰，可眉宇间沉静，眼神利落，既不躲闪也不倨傲，只是朝几人点了下头，便转身往屋后去了。
“这是……”周嫂迟疑着问。
“我女婿，董良杰。”任怀远语气平淡，却带着不容置疑的分量，“他在靠山屯开了药厂、收购站，也办了卫生所。”
周嫂喉头滚了一下，没接话。旁边那个叼烟的男人却突然笑出声：“药厂？卫生所？咋不说还建了个县医院呢？”话音未落，就被同伴狠狠肘了一下肋条，疼得龇牙咧嘴。
董良杰没回头，只把铁锹插进院墙根松动的砖缝里，用力一撬，一块歪斜的青砖应声脱落。他弯腰拾起，掂了掂，又走到院角堆放的碎瓦堆前，挑出几块厚实完整的，往回走时脚步不急不缓，踩在冻硬的地面上，发出轻微而笃定的声响。
周嫂忽然想起什么，扭头问任秀秀：“秀秀啊，你耳朵上这耳坠子……还是当年你奶奶留下的那对？”
任秀秀抬手碰了碰耳垂，金坠微凉：“是。一直收着，没舍得戴。”
“那镯子……”
“也是奶奶的。”她笑了笑，“她说，金子不咬人，越戴越亲。”
周嫂一时语塞。她记得清清楚楚，当年抄家那晚，任家老宅被掀翻三遍，所有金银细软尽数登记充公，连廖玉书压箱底的银簪都被撬走了。可如今这两样东西，不仅完好无损，还重新回到了主人手上——不是藏在炕洞里、瓦罐底，而是堂堂正正戴在耳上、腕上，光华内敛，却不容忽视。
这时巷口又传来一阵杂沓的脚步声，七八个人陆续聚拢过来，有提着搪瓷缸子的老太太，有抱着孩子的年轻媳妇，还有几个放学回来、书包带子斜挎在肩上的半大孩子。人群里不知谁低声说了句：“她手腕上那金镯子，少说也有二两重……”
“嘘——你懂啥？人家现在是药厂老板娘！”
“药厂？靠山屯那破地方还能办厂？”
“你没听刚才说？收购站、卫生所，全是他弄的！”
议论声嗡嗡地响着，像一群受惊的蜂，在院子上空盘旋。有人想凑近看看那洋楼里到底什么样，却被任怀远不动声色地挡在了门框外：“屋子太久没人住，灰尘大，各位先别进去，等我们收拾几天，再请各位来坐。”
这话客气，却分明划出一道线。没人再往前一步。
周嫂终于找回自己的声音，干笑着：“那……那我们就不打扰了。家里刚蒸了豆沙包，我回去拿几个送来？”
“不用麻烦。”任秀秀接过话，“我们带了干粮，晚上还要去趟供销社，买些日用东西。”
“供销社？”那穿黑呢子外套的男人脱口而出，“现在早没这称呼啦！叫‘百货大楼’！你们怕是连路都不认得——要不，我带你们去？”
任怀远没应，只转头看了董良杰一眼。
董良杰正好搬完最后一捆竹竿，擦了擦额角渗出的薄汗，听见这话，顺手把铁锹靠在门边，从口袋里摸出一张叠得整整齐齐的纸，展开，是一张手绘地图——线条粗细不一，但街道名称、岔路口、公交站名全都标注得清清楚楚，连“百花巷口第三棵梧桐树后有个修表摊”这种细节都没漏掉。
他把地图递给那人：“劳驾，帮我们看看，这上面标的位置，对不对？”
那人一愣，接过图，眯眼辨认片刻，脸色微变：“这……这画得比市里发的地图还准！连东街老粮店改建成副食商场的事儿都标出来了？”
董良杰点头：“路上买了份《川西日报》，又问了三个路人，晚上在旅馆里画的。”
周围顿时安静了一瞬。
周嫂悄悄拽了拽身边人的衣袖，低声道：“别瞎打听啦……人家早把这儿摸透了。”
人群开始慢慢散去，临走前，那抱孩子的媳妇忽然把怀中襁褓往前送了送：“秀秀姐，认得不？这是我闺女，小名叫穗穗——当年你走那会儿，我娘胎里八个月，生下来就听着你名字长大的。”
任秀秀怔住，轻轻伸手碰了碰婴儿粉嫩的脸颊，指尖微颤：“穗穗……好名字。”
孩子咯咯笑了，小手一把攥住她拇指上的金戒指，攥得极紧，怎么也不肯松。
暮色渐浓，院门重新合拢，栓上门闩的声音沉闷而清晰。屋内尚未点灯，光线从破损的玻璃窗漏进来，在木地板上投下几道斜长的影子。任怀远蹲下身，用指甲刮开地板缝隙里积年的黑垢，露出底下原本的深褐色漆面——依然温润，仍有光泽。
“这房子没垮。”他声音很轻，却像钉子一样砸进寂静里，“人也没垮。”
廖玉书没说话，只从帆布包里取出一方叠得方正的蓝布，慢慢铺在堂屋八仙桌上。布面平整，边角压得一丝不苟，仿佛这张桌子从未蒙尘，从未被当作库房堆放过麻袋与化肥。
董良杰端来一盆热水，兑了些烧酒，拧干毛巾递过去：“妈，擦擦手吧。”
廖玉书接过，温热的湿气氤氲而起，她低头看着自己指节处新添的几道细纹，忽然道：“当年抄家那天，也是这样的天。不冷，太阳明明晃晃照着，可我手心里全是汗。”
任秀秀坐在椅子上，解下围巾，露出脖颈处一道淡青色的旧疤——不长，约莫两指宽，像一道凝固的溪流。“那时候我才九岁，他们把我按在门槛上，说要把我名字从族谱上抹掉。”她顿了顿，“可族谱还在，就在我箱底压着，用油纸裹了三层。”
任昭昭一直没吭声，此刻却突然起身，走到楼梯口，仰头望着通往二楼的木梯。扶手雕花已被磨得模糊，但轮廓仍在。“爸，二楼书房的锁，还是当年那把黄铜锁吗？”
广告位置下