车子很快开到了庐山山顶的咕岭镇，这个镇子虽然位于庐山的山顶，但是饭店超市医院酒吧一应俱全，很有一种世外桃源的感觉。

和上次来的时候比起来，庐山上的这个小镇明显变得繁华了很多，很多新开的美食店...

毕业典礼那天的阳光像融化的蜂蜜，黏稠、温热，裹着初夏特有的青草香，一缕一缕地渗进白梅中学礼堂高高的玻璃窗。夏珂坐在第一排靠右的位置，校服衬衫袖口微微卷到小臂中间，露出一截细白的手腕，指甲盖上还残留着昨天涂的淡粉色指甲油——是林月遥用美甲笔偷偷给她点的，说“毕业了，得留点青春的印记”。她没擦，许源也没说，只是在早上送她来校门口时，默默把那支快干掉的护手霜塞进她书包侧袋，瓶身还带着他掌心的温度。

礼堂里人声嗡嗡，像一大群被晒暖的蜜蜂。班主任老张正站在台上调试话筒，咳嗽两声，声音透过劣质音响传出来，带着点失真的沙沙声。夏珂低头翻着膝上那本硬壳《播音主持基础教程》，书页边角已经磨出毛边，里面密密麻麻全是蓝黑钢笔写的批注，有些字迹被反复圈画过，旁边还贴着几枚小小的便利贴，上面是许源用他那一手工整又带点慵懒的字迹补的备注：“这里‘气沉丹田’不是憋气，是放松腹肌”、“‘语速’不等于‘快’，停顿才是节奏呼吸”、“阿珂，你念这段时，眼睛要看向第三排左边那个穿蓝裙子的女生，不是看天花板”。

她指尖轻轻摩挲着那行字，嘴角不自觉翘起来。台上的老张终于清了清嗓子，开始念毕业致辞。夏珂没怎么听，目光掠过前排晃动的后脑勺，落在斜前方——林月遥穿着和她同款的校服，但领结系得格外端正，马尾辫扎得一丝不苟，正用一支银色圆珠笔在节目单背面飞快写着什么，写完还低头吹了吹，怕墨水晕开。夏珂悄悄把手机横过来，屏幕朝下，借着反光瞥见月遥写的是一串音符，底下还画了个小小的笑脸，旁边标注着：“给阿珂的新歌demo，主歌第三句转调试试？”

就在这时，礼堂侧门被推开一条缝，许源探进半张脸。他今天没穿校服，是件浅灰V领针织衫，头发比平时略长些，随意搭在额前，手里拎着个牛皮纸袋，封口用胶带仔细粘着。夏珂心跳漏了一拍，手指无意识掐进书页，纸张发出轻微的脆响。许源视线精准地扫过人群，一眼锁定她，抬了抬下巴，示意她出去。夏珂立刻合上书，膝盖撞到前排椅子腿，发出“咚”的一声闷响，引得周围几道目光投来。她脸一热，赶紧低头，耳尖红得透明，却还是站起来，踩着轻巧无声的步子，从过道溜了出去。

走廊尽头是空置的音乐教室，门虚掩着。夏珂刚推开门，一股混合着旧钢琴木头味、松香和淡淡雪松香水的气息便扑面而来。许源背对她站在窗边，正把纸袋里的东西一件件往外拿：一只深蓝色丝绒小盒子，一叠装订整齐的A4纸，还有——夏珂瞳孔骤然缩紧——一把泛着冷光的黄铜钥匙，齿痕清晰，末端刻着极小的字母“Y”。

“毕业礼物。”许源转过身，把钥匙递到她面前，指尖微凉，“不是房子，也不是车。是你一直想学的那间录音棚，就在江城大学城边上，租期五年，设备是我托人从港城淘来的二手，但核心的Neve调音台是全新的。上个月办完手续，昨天才彻底装完。”

夏珂喉咙发紧，接钥匙的手指有点抖，冰凉的金属贴着掌心，却像烧起来一样烫。她低头看着钥匙上那个小小的“Y”，忽然想起高一那年，她第一次在许源家地下室听他用简陋设备混音，墙上贴着一张泛黄的海报，角落印着模糊的铅字：“Y Studio · 未命名”。那时她踮着脚尖，指着那两个字母问：“Y……是你的名字缩写？”许源当时只是笑，说：“是‘Yesterday’的Y，也是‘You’的Y。等哪天你真想做了，它就该有名字了。”

原来他一直记得。

“这……太贵了。”她声音哑哑的，眼眶发热，“我、我还没赚到一分钱，连学费都是……”

“谁说要你还？”许源打断她，把那叠A4纸塞进她另一只手里。纸张边缘被裁得齐整，封面是手写的标题：《Echo · 毕业专辑企划案（初稿）》。翻开第一页，是林月遥作曲、夏珂演唱的五首新歌大纲，每首歌名旁边都用不同颜色荧光笔标着进度：“已完成Demo”、“待重录”、“需阿珂试唱后定调”……最末一页，是密密麻麻的预算表，设备维护、版权登记、实体CD压盘、宣传物料……每一项后面都标着“已付”或“预留”，唯独“歌手酬劳”那一栏，空白，干干净净，像一块等着她落笔的宣纸。

“你不是总说‘底蕴不够’？”许源声音很轻，带着笑意，却像羽毛一样沉甸甸地压在她心上，“那就从今天开始攒。录音棚是你的课堂，这张专辑是你的毕业论文，而我……”他顿了顿，指尖点了点自己胸口，“是你的第一个听众，也是你永远不用付钱的制作人。”

夏珂鼻子猛地一酸，眼泪毫无预兆地砸在企划案封面上，洇开一小片深色水痕。她慌忙想擦，手背蹭过脸颊，却把泪痕抹得更开。许源没说话，只是从口袋里掏出一方叠得方正的深灰色手帕——是上次她感冒时他顺手塞给她的，她一直没还，上面还留着淡淡的雪松香。他替她按在眼角，动作很轻，拇指指腹擦过她下眼睑的皮肤，带着薄茧，微糙，却奇异地让人安心。

广告位置下