许源停下脚步，看着眼前两张被夕阳镀上金边的脸。夏珂手里保温桶还冒着热气，林月遥耳垂上新戴的银杏叶耳钉一闪一闪。他忽然想起昨夜夏珂压在他身上时，衬衫第三颗纽扣硌着胸口的触感；想起林月遥今早环抱他腰际时，指尖在脊椎骨节间游走的微痒。

原来所谓裂缝，并非要填平的沟壑。它是光进入你内心的地方——当三束光在同一个屋檐下交汇，影子便有了形状，而影子所及之处，正生长着名为“我们”的藤蔓。

他接过夏珂手里的保温桶，另一只手自然搭上林月遥伸来的手腕：“走吧。先吃饭，再录歌。”

晚风卷起三人衣角，像一面无声招展的旗。远处江面粼粼波光里，十七岁的倒影正缓缓下沉，而水面之下，新的年轮正一圈圈浮出水面——带着青柠的酸涩，薄荷的凛冽，与糖醋排骨浓稠的甜香。

许源没急着迈步，反而把保温桶换到左手，右手从裤兜掏出手机。屏幕亮起，锁屏壁纸是去年青柠音乐节后台偷拍的照片：夏珂正踮脚替他整理领结，林月遥蹲在侧方调音，两人发梢被后台风扇吹得微微扬起，而他自己低头笑着，睫毛在闪光灯下投出细密阴影。

“等下。”他点开相册，翻到一张旧图——高三开学典礼合影。照片里三人站在第一排，夏珂穿蓝白校服裙，林月遥着同款制服却把衬衫下摆系成蝴蝶结，他站在中间，左手无意识搭在夏珂椅背上，右手腕上搭着林月遥递来的冰镇酸梅汤纸杯。三双眼睛都望着镜头，可像素放大后能看见，夏珂耳根泛红，林月遥指尖正悄悄勾着他袖口线头，而他自己，嘴角扬起的弧度比旁人多出三分克制。

“这照片……”夏珂凑近看，鼻尖几乎蹭到他手机屏幕，“我怎么记得当时你手抖得差点把酸梅汤泼我裙子上？”

“那是因为月遥刚用冰杯子贴我后颈。”许源抬眼看向自行车棚方向，“对吧？”

林月遥摘下耳机晃了晃：“证据呢？”

“你耳钉少了一颗。”许源指了指她左耳，“上周三晨会你戴的是双银杏叶，今天只剩右边那个。”

林月遥下意识摸耳垂，指尖触到微凉金属：“……你连这个都记？”

“你每次紧张就摘右边耳钉。”夏珂突然插话，声音轻快，“高一第一次月考前夜，你在天台喂流浪猫，偷偷把耳钉塞进它项圈小铃铛里——后来找回来时，铃铛里还沾着猫毛。”

空气静了两秒。林月遥耳尖慢慢染上薄红，像被晚霞浸透的云边。她没反驳，只是把耳机线缠上食指绕了三圈，又松开。

许源收起手机，保温桶盖沿残留的水汽在他掌心凝成细小水珠。他忽然想起冯林晚撕下的那张草稿纸——那只歪斜纸鹤此刻正躺在他课桌抽屉最底层，翅膀折痕深得几乎要裂开。可它始终立着，哪怕风穿过窗隙，也只让它微微摇晃，从不倾覆。

“阿珂抢排骨的时候，”他开口，声音比平时低半度，“是不是把食堂阿姨新买的不锈钢餐盘刮花了？”

夏珂瞬间绷直脖子：“……那、那是盘子自己太滑！”

“月遥调试耳机时，”他转向自行车棚，“是不是把降噪模式调成了‘雨声白噪音’？上周物理课你听不见老师叫你回答问题，就是这个模式。”

林月遥捏着耳机的手顿住，耳钉在暮色里闪过一道锐光：“……你怎么知道？”

许源没答，只是把保温桶往夏珂怀里轻轻一送：“走。糖醋排骨凉了，酸味会盖过甜香。”

他率先迈步，影子被拉得很长，斜斜铺在水泥地上，像一道未干的墨迹。夏珂立刻小跑跟上，保温桶磕在她膝盖上发出闷响；林月遥推着自行车慢悠悠缀在侧后，车轮碾过梧桐落叶，沙沙声里混着她哼的《青柠》副歌片段——这次她没停在高音处，而是把尾音拖得绵长，像一根不断延展的丝线，轻轻缠住前方两个背影。

路过小卖部时，许源忽然驻足。玻璃柜里摆着最后三盒草莓牛奶，塑料盒身凝着水珠，在夕阳下折射出细碎虹彩。他买下全部，拆开一盒递给夏珂，另一盒递向林月遥。林月遥伸手来接，指尖擦过他虎口老茧，像蜻蜓掠过水面。

第三盒他没拆封，直接插进自己外套内袋。冰凉塑料盒紧贴胸口，凉意顺着布料渗入皮肤，与心跳频率渐渐同步。

“草莓蛋糕的事，”他边走边说，声音融在晚风里，“其实不用补。”

夏珂吸着牛奶含糊问：“那怎么办？”

许源望向前方被夕照染成琥珀色的教学楼轮廓，玻璃幕墙映出三人并行的剪影：“我们把它切成四块。”

“啊？”

“一块给明天的模拟考。”他掰着手指数，“一块给沪都复试候场时的等待时间，一块给月遥声乐系报到那天的晨光——”

林月遥忽然接话，声音很轻，却像琴弦拨动：“最后一块呢？”

许源脚步未停，只是把插着草莓牛奶的衣袋按得更紧些：“留着。等十年后，青柠音乐节重演那天，我们三个，坐在观众席第一排，慢慢吃。”

晚风骤然盛大，卷起夏珂额前碎发，拂过林月遥耳畔银杏叶，也掀动许源校服下摆。保温桶里排骨酱汁微微晃荡，三盒草莓牛奶在各自掌心沁出水珠，而远处江面，最后一道夕照正沉入水波，碎金消尽处，新月悄然浮出天际——清冷，皎洁，且永不偏移。

广告位置下