夜色浮动。

外面的灯光也晦暗不明。

房间里的空气带着欢爱的香甜气息，被套摩擦声和不时交织的呼吸声，在这个夜里，如同一首动听的曲子，一直萦绕着。

童喻双手紧紧住着霍放的后背，两个人的心跳震动着彼此。

谁都没有说话。

他们感受着对方的温度，感觉着爱自己的心跳。

童喻舍不得松手。

霍放不舍得起身。

许久。

霍放吻了一下她的唇，“起来吗？”

要洗澡。

童喻懒懒的应了一声。

霍放掀开被子，两个人的身体暴露在空气里。

童喻双手......

童喻夹菜的手顿了顿，筷子尖上那块酱色的东山煨肉微微晃了一下，油光在午后的光线下浮起一层温润的泽。她没立刻答，只把肉送进嘴里，慢慢嚼着，喉间滑动，像咽下什么难以启齿的旧事。霍放盯着她，目光沉静却锐利，像手术刀划开纱布前那一瞬的停顿——不逼，但不容闪躲。

“算。”她终于说，声音很轻，却像一颗石子落进深井，咚地一声，余响绵长。

霍放眼底骤然亮了一下，又迅速压下去，只抬手给她盛了一小碗银耳莲子羹，雪白的羹汤里浮着几粒琥珀色的枸杞，热气袅袅。“那戒指呢？”他问，语气平缓，仿佛只是随口提一句天气，“我让老金重新做了尺寸，比原先小半号。”

童喻低头看着自己左手无名指根部一道浅淡的、几乎要消尽的月牙形压痕。她没戴过别的戒指，走那天，摘得干干净净，连表带都换成了素面黑皮。可那道印，像一枚无声的烙印，三年来，它淡了又淡，却始终没彻底消失。

“还在雾城。”她垂眸，“收在我老房子的保险柜里，和你送我的第一块腕表放在一起。”

霍放没说话，只用勺子轻轻搅动着她面前那碗羹，银勺碰着瓷碗，发出极轻的、清越的叮当声。阳光斜斜切过窗棂，在他手背上投下细密的竹影，那影子随着他手腕的微动而轻轻摇曳，像某种无声的应和。

“雾城的老房子？”他忽然问。

“嗯。”童喻舀了一小勺羹，吹了吹，“爸妈走后，我就没再出租，一直空着。物业定期打扫，水电也一直没断。”她顿了顿，抬眼看他，“你去过？”

霍放摇头，指尖却无意识摩挲着自己左手无名指内侧——那里有道极细的旧疤，是早年一次私人飞机迫降时，安全带扣崩裂划出的。他没提这疤，只说：“去年冬天，我去过雾城机场，落地等转机。没进市区。”

童喻怔住。

他看着她，“就停了四十分钟。买了杯热豆浆，站在观景廊看江对面的灯塔。灯塔修过了，比小时候亮。”

她喉头一紧，竟有些发酸。雾城江畔那座灯塔，他们大学时逃课去爬过三次，最后一次被巡夜保安追得满堤跑，她摔了一跤，霍放背她回校，她伏在他背上，听见他心跳擂鼓似的撞着她的胸口，震得她耳膜嗡嗡作响。

“你……怎么突然去那儿？”

“想看看你长大的地方。”他声音低下去，带着一种近乎笨拙的坦白，“后来发现，光看机场不够。得进去。”

童喻没接话，只低头喝羹。甜味在舌尖化开，却莫名泛起一丝涩。她忽然想起出发前夜，霍放在酒店浴室镜面蒸腾的水汽里，用手指写过一个“喻”字。那字迹很快被水痕洇开，只剩一点模糊的轮廓，像未落笔的诺言。

饭毕，霍放没急着走。他结账时，老板娘端来一碟青梅，颗颗饱满莹润，泛着薄薄一层霜。“霍少，尝尝，今早刚腌的。您妈上次来，说这个最开胃。”老板娘笑呵呵地，又悄悄冲童喻眨了眨眼。

童喻捏起一颗，酸意猝不及防地冲上鼻腔，她下意识蹙眉，霍放却伸手，用拇指指腹轻轻擦过她眼角——那里沁出一点生理性的水光。

“小时候你吃酸梅，也是这样。”他声音哑了些，“眼睛红红的，像只兔子。”

她没躲，任他指尖停留片刻。那点酸涩竟奇异地压下了心口翻涌的潮，让她能平静开口：“你记性真好。”

“记得的事不多。”他收回手，将那枚青梅核轻轻搁进骨碟，“但关于你的，都刻着。”

车子驶离小院，转入一条幽静的梧桐道。初夏的风从车窗缝隙钻进来，带着草木清气。童喻靠在座椅里，眼皮又开始发沉。霍放调低了空调，顺手从后座取来一件薄羊绒毯，仔细盖在她身上，动作轻得像对待易碎的瓷器。

她半梦半醒间，听见他接了个电话。声音压得很低，却字字清晰：“……阿森今天没跟？好。杨家那边，把‘松口’的话，再递得慢一点。让他们以为，还有三分钟可以挣扎。”停顿两秒，他语调骤然冷硬，“不是三分钟。是三小时。三小时后，如果我没看到他们董事长亲笔签的股权质押书，直接把材料送到证监会。”

广告位置下