“他……在预判我的技能释放节奏？”小虎耳机里听见自己心跳声。他忽然意识到，陈博根本没在和他对线，而是在校准自己的生物节律。

十三分钟，小龙刷新。微博三人抱团逼龙，陈博却在上路三角草丛挂出眼位。小虎瞥见视野角落那个闪烁的蓝色眼睛图标，猛地抬头盯住自家打野：“别打！他有眼！”

话音未落，陈博大招已从天而降。慎的传送特效如墨染开，落地瞬间闪现接R，将辛德拉、韦鲁斯、娜美三人同时击飞。TBE打野盲僧Q中辛德拉接W，陈博E挡下韦鲁斯Q，反手Q中娜美。十五秒内，微博三人在龙坑集体阵亡，TBE拿下火龙魂。

“这就是慎的统治力。”管泽元语速加快，“不是伤害高，是让对手永远活在‘下一秒会被开’的恐惧里！”

二十分钟，陈博推掉中路二塔，回家补给。路过自家蓝buff坑时，他突然停下，插下一个假眼。镜头特写：眼位正对着蓝buff刷新点右侧三步位置——那里，小虎的辛德拉刚刚绕后，正准备QWR强杀正在打蓝的TBE打野。

“他……怎么知道我要来？”小虎盯着屏幕上突然亮起的视野，手指冰凉。他确实计划这波绕后，但这是五分钟前才和打野临时沟通的战术，连语音记录都没留。

陈博回家路上买了真眼，插在河道草丛。三分钟后，微博双人组推下路高地，陈博从F6野区绕出，大招直扑韦鲁斯。辛德拉立刻闪现进场，QWR三连轰向陈博，却被他E格挡两发，第三发擦肩而过。陈博落地后反向W，卡住辛德拉走位，Q中韦鲁斯的同时，左手已按下R键。

辛德拉大招刚抬手，陈博大招第二段已至。两人同时被击飞，但陈博落地瞬间Q中辛德拉，被动晕眩触发。辛德拉闪现逃生，陈博闪现追击，平A收下人头。此时他血量仅剩17%，却转身Q中残血韦鲁斯，W接E挡下娜美大招，最后一发平A将韦鲁斯钉死在塔下。

“三杀！”解说嘶吼，“这波操作根本不是反应，是预设程序！”

比赛结束于28分17秒。陈博水晶爆炸前0.8秒，闪现越过兵线，R命中辛德拉，Q收下终结。他摘下耳机时，全场灯光骤暗，只剩他面前屏幕幽幽泛着蓝光。击杀数：9；死亡数：0；助攻：14。

后台采访间，记者递来话筒：“Enjoy选手，今天三局使用三个不同英雄，您是如何保持这种状态的？”

陈博看着镜头，忽然问：“你们信不信，小虎刚才那波绕后，我提前四十七秒就猜到了？”

记者愣住：“四十七秒？”

“他打完上波团后，在泉水按了三次ESC。”陈博说，“每次按ESC间隔都是13秒。第三次按完，他立刻切屏看了小地图——那是他习惯性计算绕后时间的信号。我数过，他每次绕后前，都会这样。”

记者还想追问，陈博已起身离场。走廊尽头，安羽站在消防通道口，手里那块裂纹表正发出规律的咔哒声。陈博走近时，安羽把表递过去：“修好了。”

陈博接过表，表盘裂纹处填了银色胶痕，秒针走动声更清晰了。“修表师傅说，这表芯是1952年瑞士产的，当时造表师有个习惯——每修一块表，就在裂纹里灌一点自己指甲盖里的银粉。”

陈博低头看着表盘，银粉在灯光下泛着微光，像星屑落在深海。“他为什么这么做？”

“他说，再精密的机器，也得有人的温度才能活。”安羽顿了顿，“就像你打慎那波，其实可以W闪躲开辛德拉大招。但你选择硬吃，因为知道他交完大招后，下一秒会本能往左走——那是他打职业十年养成的肌肉记忆。”

陈博把表戴回手腕，银粉在脉搏处微微震动。“小虎刚才问我，为什么选慎。”

“你怎么答？”

“我说，”陈博望向远处正在收拾设备的微博队员，“因为慎的被动，会让最锋利的剑，永远砍不中握剑的手。”

安羽笑了，从西装内袋掏出一张纸条递给陈博。上面是手写的两行字：

【第七局，中路，双界灵兔】

【——你欠我的，该还了】

陈博捏着纸条，纸边被他指腹摩挲得微微发软。窗外雨声渐密，打在玻璃上像无数细小的鼓点。他想起十六岁那年，在网吧通宵打排位，隔壁座位的老哥看他用兔子三杀后，拍着桌子笑：“小子，你这手速，以后能进世界赛！”——那时他还不知道，所谓天赋，不过是把一万次心跳，锻造成同一频率的刃。

走廊灯光忽然晃动一下，映得陈博眼底闪过微光。他转身走向更衣室，袖口掠过墙壁时，带落几粒银粉，在昏暗里划出转瞬即逝的弧线。

广告位置下