“傅志环同志，你也有，你们可是唯二的留学生，获得这个奖章。因为你们，我们才知道，新国家的同志都是能够吃苦耐劳的。”

等说话的人离开，傅志环和张凯对视一眼，傅志环语气里带着不可置信：“我还是第...

田招娣回到技术小组的临时办公室时，窗外正飘着细雨，青灰的天光透过糊了旧报纸的玻璃窗，在水泥地上投下斑驳的影子。她将青花瓷小碗轻轻搁在陆国俊那张漆皮剥落的旧木桌上，碗沿还沾着几粒未擦净的面粉——那是李淑绣包饺子时，小满偷偷攥在手心里蹭上去的。她没急着走，只站在桌边，指尖无意识地摩挲着碗口一道极细的冰裂纹，像在数自己心跳的间隙。

王工捧着刚誊抄好的金属喷镀参数表冲进来，裤脚还沾着车间铁屑，额角沁着汗：“小田同志！你快看！西纺厂那边回信了，他们试喷的三根浆钢辊，上周送检，X光探伤全过！连最挑剔的老技师都说，镀层比原厂的新辊还密实！”他嗓门大，震得窗棂嗡嗡响，连隔壁屋打盹的秦小爷都探出头来，叼着半截烟卷含混问：“又成啦？”

田招娣却没笑。她接过那几张薄薄的稿纸，目光扫过“基体变形量≤0.02mm”“结合强度≥180MPa”几行字，喉头微动，忽然想起昨夜在宿舍灯下，就着煤油灯昏黄的光，她把白梦桃塞给她的《机械制图基础》翻到第73页，手指在“公差配合”那栏反复描摹，铅笔芯断了三次。那时窗外也下着这样的雨，雨声淅沥，像无数细针扎在铁皮屋顶上。

“王工，”她声音很轻，却让王工下意识挺直了背，“喷镀用的紫铜丝，津门焊条厂新到的螺旋机产出的，对吧？”

“对！今早刚验货，纯度99.97%，比毛熊进口的还高零点零二！”王工搓着手，咧开嘴，“这下可真是……”

“那咱们得去趟津门。”田招娣打断他，从随身布包里抽出一张叠得整整齐齐的信纸，上面是李桂英刚寄来的——京棉一厂细纱车间的罗拉磨损数据，密密麻麻全是数字，每个数字后面都标着“已超国标磨损极限”的红戳。“李桂英同志说，七号车床的钢罗拉，上周崩了两处刃口。崩口深度0.35毫米，位置在进纱侧……”她顿了顿，抬眼看向王工，“要是喷镀能修复，成本不到换新辊的三分之一。但王工，您算过没？津门到四九城，蒸汽机车要跑十五个小时，货运车厢没有保温，夏天铜丝运过来，会不会氧化？”

王工一愣，烟卷从指间滑落，他慌忙去捡，脸上汗珠滚得更急了。技术突破的狂喜骤然被现实的冷水浇透——再好的工艺，卡在运输环节，就是纸上谈兵。

田招娣弯腰，替他拾起烟卷，又从自己布包里摸出个小铁盒，掀开盖子，里面是几块用蜡纸仔细包着的肥皂。“这是李荣兆同志上次调试自动电焊机，手套被焊渣烫穿后，我给他补的。蜡纸裹着，放三天不潮。”她把铁盒推过去，“铜丝也一样。咱们得设计个防潮箱，内衬锡箔纸，再加一层生石灰。箱体用松木，榫卯结构，不能钉铁钉——怕锈蚀污染铜丝。”

王工盯着那铁盒，又看看田招娣腕上那块上海牌手表——表带是用旧电线外皮编的，接头处缠着黑胶布。他忽然想起前两天听人嚼舌根：说纺织学院的大学生，坐公交都嫌挤，哪会蹲在机务段锅炉房帮着烧火？可眼前这姑娘，正掰着手指头算松木板厚度，算生石灰吸湿率，算火车车厢里的湿度变化曲线……她袖口磨出了毛边，蓝短裙下摆沾着几点暗红锈渍，那是今早在车间帮陈火拧紧摇臂螺栓时蹭上的。

“小田同志，”王工嗓子发紧，“这箱子……图纸……”

“我画。”田招娣已拉开抽屉，取出铅笔和方格纸。铅笔尖在纸上沙沙游走，线条利落如刀裁。她画的不是寻常木箱，而是带活络卡扣的双层结构，内箱可抽拉，底部有透气孔，孔洞大小精确到毫米。“锡箔纸裁剪尺寸我写了旁边，”她笔尖点了点纸角，“生石灰每箱放两公斤，分三层铺，最上层用纱布盖严——纱布得是新蒸过的，不然留碱渍。”她说话时，窗外一道闪电劈过，惨白的光映亮她低垂的眼睫，也映亮她耳后一小片洗得发白的蓝布衣领。

就在这时，办公室门被推开一条缝，于佳探进头，发梢还滴着雨水：“小田同志，卫东同志让我来问，端午节福利分的糯米，您要不要匀半斤？食堂老刘师傅说，他家婆娘包粽子的手艺，是津门码头上公认的‘一把抓’——米攥手里，一抖，不多不少正好三两。”

广告位置下