翌日，李东辉便找到了王灿，试探性询问灿星创投能不能出让一部分豆芽直播的股权，企鹅愿意高于目前的市场价格收购。

出乎他的预料，这次王灿很爽快地答应了。

但他也抛出了一个条件，李东辉必须说...

会议室的空调冷气开得很足，刘志平却没动一下领口的纽扣。他静静听着，指尖在红木桌沿轻轻一叩，像敲在所有人神经末梢上。

“第一大股东？”他重复了一遍，语气不重，却让空气骤然绷紧。

李东辉微微前倾身体，语速放慢：“是的，刘总。目前豆芽C轮释放20%股份，我们若联合龙珠同步注资，并协调部分老股东退出，理论上可拿下15.3%新增股权。加上原有8.7%，持股比例将达24%——超过现有最大机构股东晨曦资本的23.1%。”

马晓义没立刻接话。他右手无意识摩挲着左手腕上那块百达翡丽，表盘玻璃映出他眉间一道浅浅的竖纹。三秒后，他开口，声音低而沉：“问题不在股比，而在控制权结构。”

他翻开手边平板，调出一张股权穿透图——豆芽科技有限公司的最终实控人栏赫然写着：王灿，持股61.4%，AB股架构下拥有全部表决权；第二大股东是沈恩鹏代表的企鹅系，8.7%；第三是晨曦资本，23.1%，但其中12.9%为优先股，无董事会席位；第四是创始人团队持股平台，9.2%；其余为员工期权池与财务投资人。

“王灿个人投票权占比87.6%。”马晓义点着屏幕，“即便我们持股24%，也只占表决权不到13%。真正的决策节点，始终在他手里。”

刘志平终于抬眼，目光如尺，一寸寸量过马晓义的脸：“所以你反对加注？”

“不。”马晓义摇头，喉结微动，“我反对‘加注’这个动作本身被误解为战略胜利。我们投的不是一家公司，是游戏生态的流量闸门。如果闸门钥匙永远攥在别人手里，再高的持股比例，也只是锁在门外的备用钥匙。”

会议室一时无声。窗外深圳湾的云层正被夕阳烧成金红，光晕泼在整面落地窗上，像一堵燃烧的墙。

李东辉忽然笑了：“马总说得对。但您漏算了一点——王灿不是铁板一块。”

他滑动平板，调出一份加密文件夹，点开其中一份PDF。页面顶部印着“豆芽科技内部人事异动备忘录（绝密）”，落款日期是三天前。

“上周五，王灿突然调整了内容中台负责人。原总监张砚被调任集团战略研究院副院长，空缺由原综艺制作中心副总监林薇接任。林薇，32岁，北大新传硕士，主导过《Hello!女神》全部六季内容架构，但从未参与过平台级战略决策。”

刘志平眼神微凝：“她和王灿的关系？”

“没有亲属或利益关联。”李东辉顿了顿，“但她是王灿在清华经管EMBA班的同学。两人同届，同组，去年校庆还一起登台合唱过《夜空中最亮的星》。”

马晓义眉头一跳：“校友？”

“更关键的是——”李东辉指尖划过下一页，弹出一封内部邮件截图，发件人是豆芽法务总监，收件人为全体高管，“就在张砚调职次日，法务部向全员下发《关于加强IP版权归属审查的通知》，特别强调：所有综艺项目立项书、合同附件、分镜脚本，必须同步上传至集团区块链存证平台，并由内容中台与法务双签确认版权归属主体。”

刘志平指尖停在桌面，不再敲击：“意思是……王灿在防谁？”

“防他自己。”李东辉声音压得更低，“或者说，防未来某个可能背叛他的自己。”

满室寂静中，马晓义忽然轻笑一声：“有意思。一个能提前半年买下视听许可证的人，现在开始给自己设防火墙？”

“因为他快撑不住了。”李东辉盯着投影上那行小字，“C轮融资后，豆芽账上现金将达12.7亿。但过去十八个月，他们砸在主播签约、赛事运营、综艺制作上的钱是13.4亿。”

刘志平瞳孔微缩：“净现金流为负？”

“准确说，是经营性现金流持续为负。”李东辉调出另一张图表，红色曲线一路向下，“二季度直播打赏收入同比下降11.3%，广告收入增长22%，但综艺招商成本上涨47%。《主播大侦探》第二季单期制作费已突破800万，比第一季翻了两倍。”

“为什么？”刘志平问。

“因为王灿把节目做成了‘准电视剧’。”李东辉点开一段30秒短视频——画面里，《主播大侦探》片场，灯光组正在给一位头部游戏主播打侧逆光，摄影指导手持分镜板讲解调度，布景师正用3D建模仪校准道具位置。“他请了《白夜追凶》的美术指导做场景顾问，请了《隐秘的角落》剪辑师做后期监制。这已经不是直播综艺，是用直播逻辑拍的精品剧。”

马晓义盯着视频里那个戴黑框眼镜的年轻主播，忽然道：“那个穿蓝衬衫的，是不是去年从虎牙挖来的‘刀锋’？”

“是。”李东辉点头，“他三个月前刚续约，年薪税后680万，外加5%节目分成。但据我们线报，他最近三次直播中，有两次中途离麦超27分钟——去片场排练。”

刘志平闭了闭眼：“所以他在赌——用主播的流量换综艺的口碑，用综艺的口碑换融资的估值，用估值的钱继续养主播和综艺……一个闭环套着另一个闭环。”

“闭环很美。”马晓义缓缓合上平板，“但所有闭环都有个共同弱点——只要最内层断掉一根线，整个系统就会崩成乱麻。”

他起身走到窗边，指尖抹过玻璃上一道细微水痕：“刘总，您还记得2012年腾讯入股京东时，马化腾说过什么吗？”

刘志平没回头：“他说，投资不是买股票，是买时间。”

“对。”马晓义转身，目光灼灼，“所以我们现在要买的，不是豆芽的股份，是王灿的时间——他还能在失控边缘走多远？”

会议室门被轻轻推开，助理端着托盘进来，放下三杯咖啡。奶泡上拉的图案竟是一艘小船，船身刻着“豆芽”二字。

刘志平端起杯子，热气氤氲中，他望着杯底未化的方糖，忽然道：“通知财务，准备35亿现金池。”

李东辉一怔：“刘总，C轮总规模才30亿……”

“谁说我们要全投进C轮？”刘志平吹开浮沫，啜了一口，“豆芽的估值锚点，从来就不在它自己身上。”

他放下杯子，瓷底磕在玻璃桌面上，发出清越一响：“通知龙珠，启动‘青藤计划’——未来十二个月，所有新签约主播，基础年薪下调15%，但增设‘跨平台内容协同奖’：凡参与豆芽综艺、赛事、联名活动者，单次奖励30万，年度上限180万。”

马晓义眼睛亮了：“您是想……用龙珠的主播资源，反向绑定豆芽的内容产能？”

“不。”刘志平摇头，嘴角浮起一丝极淡的弧度，“是让王灿自己发现——他花八百万做的《主播大侦探》，其实只需要八十万就能跑通。”

他看向李东辉：“另外，联系晨曦资本。告诉他们，企鹅愿意以溢价12%收购其持有的全部豆芽优先股，条件是——要求其转让董事会观察员席位给企鹅。”

李东辉迅速记下：“明白。但晨曦那边……”

“他们等这个机会很久了。”刘志平起身整理袖扣，“毕竟，王灿的AB股架构里，藏着一个致命漏洞。”

他停顿两秒，声音如刀出鞘：“所有A类普通股，表决权可被董事会三分之二多数决议临时冻结。而现任七人董事会里，王灿只控制四席。”

广告位置下