张警官迅速记下，神情肃然：“明白。”

苏稚瑶却猛地抬头，瞳孔骤缩：“你……你查地下室？”

闻舒没理她。

她转身，走向盛徵州停在路边的黑色迈巴赫。车门自动感应开启，她坐进后座，没系安全带，只是将脸埋进掌心，深深吸了一口气。

盛徵州绕到驾驶座，拉开车门。

就在他即将落座时，闻舒抬起脸。

她眼睛通红，眼底却干涸得可怕，没有一滴泪，只有一种近乎透明的疲惫。

“盛徵州。”她叫他全名，声音轻得像一片羽毛落地，“你为什么报警？”

盛徵州扣安全带的手停住。

车里安静得能听见彼此心跳。

三秒后，他低声道：“因为闻箬女士，是我见过最温柔的人。”

闻舒指尖一颤。

“她教我背《诗经》，在我母亲病危时，连续三个月每天凌晨四点，给我熬一盅百合莲子羹送到医院。她说，苦的东西，要配着甜一起咽下去，人才不会垮。”

盛徵州启动引擎，车子平稳滑入车流。

“你母亲出事那天，我本该去接她下班。”他握着方向盘，目视前方，语气平淡得像在陈述天气，“但我被董事会临时会议绊住。等我冲到医院，她已经插上呼吸机。医生说，如果早半小时送来……或许还有救。”

闻舒怔住。

她从未听任何人提起过这件事。

“后来我查过监控。”盛徵州继续道，“你母亲出事前十七分钟，白玫的车，跟在她后面。”

闻舒攥紧座椅边缘，指节泛白。

“我本想直接报案。”他声音沉下去，“但当时，盛氏正面临并购危机，董事会有人拿你母亲的事做文章，说我‘公私不分，感情用事’。我忍了十三年。”

车窗外，梧桐树影飞速倒退。

阳光透过玻璃，在他侧脸上投下明明暗暗的光斑。

“直到三个月前，郁熙来找我。”他忽然说，“她说，她妈临终前，偷偷录了一段音频。内容……是白玫承认车祸真相的录音。”

闻舒猛地抬头：“郁熙？她妈？”

“郁夫人。”盛徵州淡淡道，“当年，是你母亲在疗养院唯一的朋友。”

闻舒胸口剧烈起伏，眼前发晕。

郁熙那个总抱着毛绒兔子、说话奶声奶气的女孩……她妈妈，竟是母亲最后的知己？

“录音原件，我已经交给了张警官。”盛徵州目视前方，声音毫无波澜，“里面，还有白玫提到的另一个名字——苏毅召。”

闻舒心脏狠狠一沉。

苏毅召……她生物学意义上的父亲。

那个把她扔进孤儿院、此后十七年从未联系过的男人。

“他说，当年车祸，是他亲手拧松刹车油管。”盛徵州侧眸，第一次正视她，“但他不知道，白玫早在油管里，加了硝酸酯。”

闻舒喉头一哽，腥甜涌上舌尖。

原来如此。

苏毅召以为自己只是个执行者。

白玫却把他，当成了替罪羊。

“所以……”她声音发颤，“你等这一天，等了十三年？”

盛徵州没回答。

只是将一张折叠整齐的A4纸，轻轻放在她膝上。

闻舒低头。

那是张泛黄的旧照片。

照片里，年轻的女人穿着浅蓝色连衣裙，蹲在公园长椅旁，笑着举起一只纸折的千纸鹤。阳光洒在她发梢，眉眼弯弯，温柔得能融掉整个寒冬。

女人怀里，扎羊角辫的小女孩正踮脚去够那只千纸鹤，笑容灿烂，缺了一颗门牙。

照片背面，一行钢笔字迹力透纸背：

【舒舒周岁纪念。妈妈爱你，永远。】

落款日期：2005年4月17日。

正是闻舒出生那天。

闻舒指尖剧烈颤抖，几乎握不住这张薄薄的纸。

她死死盯着照片里母亲的眼睛——那里面盛着的光，比任何珠宝都璀璨，比任何誓言都坚定。

原来她从未被放弃过。

原来她一直被爱着。

只是爱，被谋杀，被掩埋，被篡改，被所有人联手藏进十三年的黑暗里。

而今天，这束光，终于穿透层层锈蚀的闸门，重新照进她眼里。

泪水终于决堤。

大颗大颗砸在照片上，洇开深色水痕，模糊了母亲的笑脸。

盛徵州没递纸巾。

他只是伸出手，掌心向上，停在她膝边。

一个沉默的、克制的、等待接纳的姿态。

闻舒盯着那只手。

骨节分明，指腹有薄茧，腕骨处一道陈年旧疤，像一道封印已久的咒。

她慢慢抬起手。

没有放进他掌心。

而是用染着泪痕的指尖，轻轻抚过照片上母亲的脸颊。

然后，将照片一角，郑重叠进自己衬衫内袋。

贴近心脏的位置。

车子驶过十字路口，红灯亮起。

盛徵州踩下刹车。

车流在窗外无声奔涌。

他侧过脸，目光落在她被泪水浸得发亮的眼睫上，声音低得像一声叹息：

“闻舒，你不用谢我。”

“我只是……”

他顿了顿，喉结滚动。

“只是，替你母亲，把迟到十三年的公道，亲手还给你。”

广告位置下