李深岔开话题：“大家别笑了，一会儿就直播了，抓紧彩排！”

众人再次忙了起来。

李深则来到了舞台上。

舞台上，前后两排嘉宾席位，总计30几把椅子。

前排c位，是陈兰的座位，上...

田希薇站在酒店落地窗前，指尖无意识地摩挲着玻璃上一道细微的水痕。窗外吉隆坡的夜色被霓虹浸染成一片流动的橘红，车流如光带蜿蜒，而她的倒影在玻璃上浮沉——眉梢还凝着未散的倦意，眼尾却有抹淡青，像水墨洇开前最后一笔克制的留白。

手机在掌心震了第三下。

她没看屏幕，只把那点微颤的震动压进掌纹里。直到第四下响起，才垂眸扫了一眼。

是孙丹丹发来的消息，只有两行字，标点都没打：

【你猜我刚收到什么消息】

【华国台总编亲自打电话，说《后来》要进年度金曲候选名单，不走流程，直送终审】

田希薇喉头轻轻一动，没回。

她转身走向沙发，顺手捞起搭在扶手上的薄披肩。披肩一角绣着极细的银线栀子花，针脚细密得几乎看不见，是六年前李深亲手挑的料子，托人从云南寄来时附了张明信片，背面只写：“花谢了还能再开，人走了……我等你回头。”

她把披肩叠好，平铺在膝上，指尖抚过那朵花——花瓣边缘已微微泛黄，银线却依旧亮得刺眼。

门锁“咔哒”轻响。

她没抬头，只听见皮鞋跟敲击大理石地面的声音，不疾不徐，像当年排练厅里他数拍子的节拍器。

李深站在三步之外，手里拎着便利店塑料袋，透明袋口露出半截冰镇柠檬茶。他西装外套搭在臂弯，衬衫袖口挽至小臂，露出腕骨凸起的线条。六年过去，他鼻梁上那道旧伤疤淡了，可笑起来时左眼角仍会牵出浅浅的褶，和学生时代一模一样。

“听说你唱哭了两千人。”他把袋子放在茶几上，拧开柠檬茶递过来，“我数了，从第二句开始，第一排左边第三个穿蓝衬衫的男人，擦了三次眼睛。”

田希薇接过瓶子，指尖碰到他微凉的指节。她盯着瓶身凝结的水珠滑落，声音很轻：“你数观众眼泪，倒比数音符认真。”

李深在她对面坐下，膝盖几乎要碰到她垂落的裙摆。他没接话，只解开领带，松了两颗扣子，抬手揉了揉后颈——那个动作，和当年在琴房门口等她下课时一模一样。

“曹阁今天夸你。”他忽然说，“说你唱《后来》时，气息控制得像在雕玉，每个气口都卡在心跳停顿的间隙。”

田希薇终于抬眼。灯光下他的瞳孔是极深的褐色，映着她模糊的轮廓。“她还说什么了？”

“她说你比六年前更敢把心剖出来给人看。”李深顿了顿，目光落在她膝上那方披肩，“但比六年前更怕别人看见你剖心时抖的手。”

空气静了一瞬。窗外有辆摩托呼啸而过，引擎声撕开寂静又迅速远去。

田希薇低头喝了一口柠檬茶，酸涩在舌尖炸开。她忽然问：“你为什么选《后来》？”

李深望着她：“因为没人比我更清楚，那首歌里哪句是假的。”

她手指一紧，瓶身水珠簌簌滚落。

“‘后来我总算学会了如何去爱’——这句是假的。”他声音很平，像在陈述一个天气预报，“我没学会。我试过用所有方式爱你，写歌给你听，凌晨三点开车绕城三圈只为看你家窗口灭灯，甚至学着煮你讨厌的溏心蛋……可我始终不懂，你真正需要的从来不是我的奔赴，而是我肯蹲下来，听你说一句‘我害怕’。”

田希薇的睫毛剧烈颤了一下。

“‘可惜你早已远去’——这句也是假的。”他倾身向前，手肘撑在膝上，目光灼灼，“你没远去。你就在离我三百米的酒店套房，连呼吸频率都没变。我查过你近三年所有行程，你每年七月十二号都会飞云南，在洱海边住七天。那天是我生日，也是我们第一次牵手的日子。”

她猛地攥紧披肩，银线刺进掌心。

“最后两句才是真的。”他声音低下去，却像鼓槌敲在她心上，“‘有些人，一旦错过就不再’——这话我对自己说，说了整整六年。‘永远不会再重来’——我签离婚协议那天写的，钢笔尖戳破纸背，墨迹洇成一片黑。”

田希薇终于抬起眼，眼眶发红却不掉泪：“那你现在回来干什么？”

李深静静看着她，忽然从西装内袋掏出个牛皮纸信封。信封边角磨损，显然被反复摩挲过。他没急着递，只用拇指指腹蹭过封口处一道暗红印痕——那是蜡封，印着歪斜的栀子花纹。

“还记得这个吗？”他问。

田希薇瞳孔骤缩。六年前暴雨夜，她摔门而去时，他追到楼道口塞给她这个信封，她看也没看就撕成两半扔进雨里。第二天保洁阿姨在垃圾桶发现半张被雨水泡烂的纸，上面只余一行字：“若月亮有来，我必赴约。”

“我捡回来了。”李深把信封推到她面前，“撕掉的部分，我重新写了七遍。”

田希薇没碰信封，只盯着那枚蜡印。烛火熏烤过的痕迹还在，像一道未愈合的旧伤。

“你拆开看看。”他说。

她终于伸手，指尖悬在信封上方三厘米处停住。窗外霓虹恰好掠过，银线栀子在她掌心一闪，亮得灼人。

这时手机又震起来。

不是孙丹丹，是陌生号码。短信只有一行：

【田小姐，我是《隐秘的角落》剧组统筹。孟子老师说，主题曲demo已录好，想请您今晚十点前听一下。另：他让我转告您，虫儿飞的旋律里，藏了您名字的摩斯密码。】

田希薇指尖一顿。

李深忽然笑了。他起身走到窗边，推开一条缝。夜风卷着雨前湿润的土腥气涌进来，吹动她额前碎发。

“你知道最讽刺的是什么吗？”他背对着她，声音混在风里，“我花了六年写一千首歌，没一首能让你回头。可孟子用三天写完《后来》，你听着它哭，然后转身就奔向他。”

田希薇猛地抬头：“你什么意思？”

广告位置下