那一瞬间，何雨柱的手指收紧了。他知道，她已经有了决定。而他，也只能选择放手。

可放手，不代表放弃。

他站起身，走到屋里，从床底掏出一个旧皮箱。那是母亲去世后留下的，里面有她的衣物，还有他多年来偷偷攒下的几本练习册和画本，全是何雨水小时候涂鸦的猫、狗、月亮和星星。

他把箱子放在院中：“你带上。”

何大清上前接过，箱子沉，沉得他几乎脱手。他不敢想，这里面承载的是多少个夜晚的期盼和牺牲。他想说话，却发现自己喉咙发干，连一个“谢谢”都说不出口。

风吹动着树影晃动，院子那头忽地传来几声嬉笑，是几个小孩子在推搡打闹，他们的笑声混着脚步声落在青石板上，仿佛锤击般敲在何雨柱的神经上。他本不想理会这些闲杂之声，可不知为何，耳朵像是自动捕捉到其中一个特别刺耳的声音——棒梗。

他眉头立时皱起，眼中闪过一丝隐隐的不安。那小子前两天来他屋里借了根钢笔，说是学校要写作文，他心里明白得很，那小子写作业用的是铅笔，根本用不上钢笔。可他当时没说什么，只是从抽屉里找了一支最旧的递了出去。

棒梗，是院里某户邻居的儿子，自小聪明，可心眼太活络。何雨柱一直看得出来，那孩子精明得过了头，眼神里老是透着一种不属于他这个年纪的算计。他不反对孩子聪明，甚至觉得这年代的孩子要是傻点，反倒容易被人欺负。但聪明要正着用，可棒梗那双眼，却是斜的。

何雨柱背靠着柱子，眼角瞥见厨房门虚掩着，里面锅碗瓢盆摆得整整齐齐。他忽然心里一紧，大步走过去，推门而入。屋里没有人，案板干净，灶台上还摆着一袋挂面和半块咸肉，他松了口气，正要转身，却猛地一愣。

抽屉，是开着的。

他几乎是瞬间走到那边，一把拉开最底下一格，那是他藏钱的地方，一只破旧的铁烟盒，里面按着他攒下的一些零钱和几张票据。他手一摸，烟盒还在，沉甸甸的，他打开看了看，钱似乎没少。但何雨柱的眼神却并未松懈，指腹摩挲着那一叠零钱，总觉得不对。

他手极稳，也极细心。那一叠角票、分票他原先是按颜色和面额夹得整整齐齐的，最大的两张一角的票他记得清清楚楚，是折成三折放在最底层，可现在，那两张票的位置明显动过。

“混账东西……”他低声骂了一句。

院里棒梗的声音还在，那嘻嘻哈哈的语调，夹着点浮滑，像是在跟谁炫耀。何雨柱大步走出厨房，循着声音走过去，只见棒梗正蹲在槐树底下，手里掂着一枚铜板，一边吹着口哨一边朝另一个瘦小的孩子显摆。

“看见没？这个能换一根糖葫芦，还能多找你一分钱！”棒梗得意地说，满脸的欢喜仿佛刚从哪挖出宝来。

何雨柱站在不远处，眼神像刀一样锁定了他。

“棒梗。”他语调很低，但带着不容置疑的重量。

广告位置下