李初美打开手机查看，发现论坛上几个热点帖子基本上都是李初美上台掌掴王柔心。

昔日两大校花为了一个周子扬争风吃醋！

更劲爆的是，这两个女孩都是大四的女生，这眼看着都要毕业了，居然还为了一...

我瘫在驾驶座上，手指还搭在方向盘上，指节发白。凌晨五点十七分，杭州城东高速出口的路灯泛着青灰色的光，像一层薄霜敷在挡风玻璃上。后视镜里映出我的脸——眼下乌青，嘴唇干裂，头发被安全带压出一道歪斜的印子，活脱脱一副被生活反复拧干又晾了三天的抹布。

手机屏幕亮起，微信弹出一条消息：“哥，你到哪了？我妈刚熬好皮蛋瘦肉粥，保温桶都塞进保温袋了，我拎着在地铁口等你。”是林小雨，我表妹，高二，住滨江。我没回，把手机扣在副驾座上，闭眼三秒，喉结滚了滚，咽下一股铁锈味。

不是累，是疼。

不是身体疼，是心口那块地方，像被人用钝刀子来回割。

昨夜十一点四十二分，我坐在徐州云龙区出租屋的飘窗边，手机里正循环播放一段语音——是苏晚晴的声音，清亮，带着一点点南方姑娘特有的软糯尾音：“阿淮，别等我了。我……可能不会回去了。”

语音只有十一秒。我听了三十七遍。

她没说为什么。没提陈默，没提那场我缺席的毕业旅行，也没提我在她生日当天、攥着两张去云南的机票，在高铁站出口站了整整四个小时，最后把票撕成雪花，扔进站前广场的喷泉池里。

可我知道。

因为重生回来的这一年，我清楚地记得——2015年6月12号，苏晚晴会和陈默一起登上飞往昆明的航班。而我会在三天后，收到她发来的分手短信，措辞温柔得像一封致歉函：“谢谢你一直那么好。只是我好像，越来越分不清喜欢和感激了。”

我睁开眼，发动车子，空调吹出一股陈旧的霉味。导航自动跳转至“杭州市滨江区春江花月小区”，距离14.7公里，预计23分钟。我踩下油门，右后视镜里，一辆银色GLC不紧不慢地跟上来，车窗半降，隐约看见驾驶座上是个穿灰T恤的男人，侧脸轮廓很熟。

我猛地偏头——他抬眼，也正看向我。

陈默。

心口那道钝刀口，突然裂开一道血缝。

我手背青筋一跳，方向盘下意识向左打了一寸。后视镜里，他的车也同步偏移半米，像影子咬住了光。

不对劲。

他不该在这儿。

2015年6月，陈默还在南京审计大学读大二，校内网刚爆出他替人代考英语四级被通报批评，正被辅导员叫去写八百字检讨。按时间线，他此刻应该窝在宿舍啃泡面，刷着《盗墓笔记》贴吧，而不是开着辆崭新的奔驰GLC，出现在杭州早高峰前的黎明时分，盯我的车。

除非……他也重生了。

这个念头像冰锥扎进太阳穴。我猛踩刹车，车身一顿，轮胎在湿漉漉的柏油路上擦出短促的嘶声。后视镜里，陈默的车急刹，车头几乎贴上我尾灯，但没撞上。他摇下车窗，嘴角居然向上扯了一下，像在笑，又像在确认什么。

我盯着他，没动。

他抬手，做了个“请”的手势——食指朝前，掌心朝上，动作轻巧，带着一种近乎挑衅的从容。

不是试探。是宣告。

我重新挂挡，油门踩到底。车子蹿出去，后视镜里，他的车立刻跟上，不快不慢，始终保持二十米。

我拐进秋涛北路辅道，想甩掉他。可刚过三桥收费站，导航突然跳出提示：“前方事故，建议绕行”。我皱眉，这不对——2015年6月，三桥早高峰连环追尾是六月十八号才发生的。今天才十二号。

我点了绕行，车子汇入钱江路。红绿灯变黄，我松油门减速。就在这瞬间，右前方一辆白色比亚迪突然加塞，车尾扫过我左前轮，车身猛地一晃。我本能打方向，右手撑住中控台稳住身体，左手摸向手机——想报警。

可指尖刚触到冰凉的机身，手机自己震了一下。

微信弹出新消息，来自一个从未通过的好友申请：头像是纯黑背景，ID叫“拾光者”。

消息只有一行字：【你记得2015年6月13号凌晨两点十七分吗？】

我瞳孔骤缩。

2015年6月13号凌晨两点十七分——那是我重生的时刻。

我死在2023年杭州钱江新城的暴雨夜里，一辆失控的渣土车撞碎护栏，我推开身边那个穿红裙子的小女孩，自己被掀翻进江里。沉下去之前，我看见手机屏幕还亮着，显示着苏晚晴五分钟前发来的微信：“阿淮，我订了明天早班机，去昆明。陈默说那边有家民宿，老板是他表叔。”

而我溺毙的那一刻，手机里倒映着江面破碎的霓虹，时间定格在：2023年6月13日 02:17。

我盯着那行字，手抖得厉害。抬头看后视镜——陈默的车不见了。

再低头，微信界面刷新，对方已撤回那条消息。

只剩一片空白对话框，像一张无声狞笑的嘴。

我把车停在路边梧桐树荫下，手指掐进掌心，强迫自己冷静。掏出烟盒，抖出一支，火机咔哒响了三次才打着。烟雾升起来，模糊了挡风玻璃上凝结的水汽。我忽然想起昨天在徐州整理旧物，从高中课本里掉出一张泛黄的纸片——是2015年校刊剪报，标题《高二（7）班苏晚晴同学获市作文大赛一等奖》，配图是她站在领奖台上，马尾辫翘着，眼睛弯成月牙。照片右下角，一行铅笔小字：“阿淮拍的。他说我笑起来像夏天晒过的棉被。”

我伸手摸向衬衫口袋——那张剪报，我一直带着。

就在这时，手机又震。

是林小雨：“哥！你是不是堵路上了？我刚看见一辆银色奔驰从地铁口过去，司机长得好像陈默！”

我猛地抬头，透过前挡风玻璃望向远处。滨江实验中学对面的公交站台，林小雨正踮着脚张望，手里拎着粉色保温桶，校服裤脚被晨风吹得微微鼓起。她身后，梧桐树影斑驳，几个穿着蓝白校服的学生勾肩搭背走来，其中一个男生抬手揉了揉后颈，露出一截刺着青色纹身的腕骨——陈默高二那年，确实在手腕内侧纹了枚北斗七星，说是“认路用”。

可那纹身，明明是2018年他创业失败后才纹的。

我推开车门，大步走过去。林小雨转身，眼睛一亮：“哥！”可下一秒，她笑容僵住，盯着我身后，“你……你脸色怎么这么白？”

我没应她，目光越过她肩膀，死死锁住那个纹身男生。他正低头看手机，侧脸线条干净利落，耳垂上一颗小痣——和陈默一模一样。可他抬眼时，眼神清澈，带着少年人特有的莽撞和热忱，不像昨晚视频里那个西装革履、在融资路演台上谈笑风生的陈默。

我喉咙发紧：“他叫什么？”

林小雨顺着我视线看去，撇嘴：“哦，周野啊，隔壁班的。听说他爸是做外贸的，家里超有钱，但人挺轴的，上次物理测验全班倒数第二，还硬要跟老师争‘牛顿第三定律表述不够严谨’。”

周野。

不是陈默。

我一口气滞在胸口，不上不下。手机又震，这次是短信，陌生号码：【别找他。他不是你要找的人。】

我攥着手机，指节发白。林小雨把保温桶塞进我手里，温热的，隔着布料烫皮肤：“快趁热喝吧，我妈说你胃不好，空腹开车伤身子。”她顿了顿，压低声音，“哥，你真不去学校看看？苏晚晴今早请假了，听说发烧烧到三十九度，班主任打电话问她妈，她妈说……她昨晚哭了一整夜。”

我手一抖，保温桶差点脱手。

苏晚晴发烧了？

可按原轨迹，她今天该精神抖擞地收拾行李，傍晚坐高铁去南京，和陈默汇合，再一起飞昆明。她甚至已经在我微信朋友圈底下，悄悄点了赞——那条我发的“杭州西湖荷花开了，拍得不好，凑合看”，配图是我凌晨三点蹲在断桥边，用老款iPhone拍的残荷。

我掏出手机，点开朋友圈。那条动态还在，发布时间显示“今天 03:12”。可点赞栏里，干干净净，一个红点都没有。

我往上滑，翻到昨天下午四点发的那条：“重装系统成功。旧手机里翻出高三运动会照片，某人跳远落地时鞋飞了，全场笑疯。”配图是苏晚晴单脚蹦着追鞋，裙摆扬起一道弧线，阳光落在她飞扬的发梢上。

这条下面，有三十四个赞，其中，苏晚晴的头像赫然在列。

可现在——她的头像灰了。

广告位置下