首映礼结束后的第二天，3月27日，一大早，《海洋天堂》进入了上映前的最后一轮宣传。

新浪娱乐——

《成龍零片酬出演〈海洋天堂〉首映礼哽咽谈父亲：两千万美金买不来当父亲的体验》

搜...

沈飞扬靠在客厅沙发里，指尖无意识地叩着扶手，目光扫过地毯上那几只敞口的编织袋——里面还剩三只没拆，像几只沉默的灰鲸伏在暗红绒毯上。李少荭刚裹着浴巾从浴室出来，发梢滴水，赤脚踩在地砖上，留下浅浅湿痕；何坪则穿着酒店提供的深蓝浴袍，正用毛巾擦着短发，鬓角几缕灰白被水浸得更显分明。两人脸上都带着点倦意，却又有种近乎亢奋的亮光，像是刚从一场未落幕的赌局里抽身，手里还攥着热乎乎的筹码。

“沈总，”李少荭把一串翡翠镯子套进左手腕，冰凉玉质贴着皮肤，她晃了晃手腕，“这镯子水头足，雕工是苏州老匠人手刻的‘云龙纹’，少说值八万。刚才那个送礼的山西老板，姓王，开煤矿的，我听人提过他——前年在大同砸了两亿建洗煤厂，去年又吞并了三个小矿，手底下光正式工就三千多。这种人，送礼不讲虚的，图的是实打实的交情。”

何坪蹲下身，掀开一只未拆的编织袋口，伸手探进去，摸出一个沉甸甸的紫檀木盒，盒盖掀开，里面静静卧着一块百达翡丽5002天文陀飞轮——表盘上繁复的星轨与月相盘在顶灯下泛着幽微蓝光。“这块表，”他声音压低了半分，“出厂价三百二十万，国内黑市流通价四百八十万起。送表的人，是内蒙那个做铁合金的赵总，他儿子去年在瑞士读机械工程，主修精密制表。他递表时没说话，就盯着你看了三秒——那眼神不是试探，是确认。”

沈飞扬没接话，只是抬眼看向李少荭：“你刚才说，他姓王？”

“对，王振国。”李少荭点头，顺手把另一件挑中的礼物——一枚18K金镶钻蝴蝶胸针——放进随身小包，“他旗下有家文化公司，注册资金五千万，但实际没做过项目。年初想投《门》的B轮，被星美婉拒了。今天他敬酒时，特意绕开所有中间人，直接端杯到你面前，杯子举得比旁人都高半寸。”

沈飞扬指尖一顿，叩击声停了。

他忽然想起晚宴开场前，在北京饭店西翼旋转门处，王振国拦住他那一瞬。男人没穿西装，一身藏青羊绒衫，袖口挽至小臂，露出结实的小臂肌理和一道浅褐色旧疤。他递来名片时，拇指在名片右下角轻轻摩挲了一下——那里印着极淡的银色徽记，形似一只闭合的鹰喙。沈飞扬当时没多想，此刻却像被一根细线猛然拽住心口：那徽记，和他上个月在中影集团内部一份未公开的《2005年度重点扶持项目备选名录》附件页角，见过一模一样的烫印。

那份名录，是中影牵头、联合广电总局电影局做的“类型片孵化试点计划”初稿，仅限十五家机构传阅。飞扬影视不在名单上，但沈飞扬通过徐克在香港的关系，拿到了扫描件。而名录末页，赫然印着三枚不同机构的认证徽记——中影、电影局、以及第三枚，标注为“战略观察员单位”的空白徽记，旁边手写一行小字：“待定：王氏文化（拟）”。

原来不是拟，是已定。

沈飞扬喉结微动，目光却转向何坪手中那块百达翡丽。他起身，踱步过去，没碰表，只将手指悬在表盘上方两寸，仿佛隔着空气丈量某种不可见的尺度。“赵总儿子学制表？”他问。

“嗯，”何坪点头，“据说师从日内瓦钟表学院前任院长让·皮埃尔·德罗兹。赵总去年还往日内瓦捐了一座小型天文观测台，冠名‘赤峰星轨馆’。”

沈飞扬笑了下，很轻，几乎听不见。“赤峰……内蒙古赤峰。那儿有中国最大的铜镍伴生矿，也是‘神舟’系列火箭燃料添加剂钴钼精粉的核心产区之一。”他顿了顿，“去年十一月，中航工业下属一家特种材料研究所，和赤峰矿业签了三年独家供应协议。签完第二天，赵总就飞了趟深圳，见了华强北那边几个搞芯片封装的厂长。”

李少荭眨了眨眼，突然明白了什么，下意识攥紧了腕上那抹翠色：“所以……他们不是冲着《亲爱的》或《疯狂的石头》来的。”

“不。”沈飞扬终于弯腰，从最后一只未拆的编织袋里，抽出一个牛皮纸信封。信封没封口，边缘磨损得厉害，像是被人反复摩挲过。他抽出里面一张A4纸——不是请柬，不是合同，是一份手写的《2006年国产电影类型片市场预判简报》，落款处没有单位，只有钢笔签名：林振邦。

李少荭呼吸一滞：“林老？！”

何坪猛地直起身，浴袍带子松了也顾不上系：“林振邦？前中影厂厂长，八十年代拍《黄土地》《孩子王》那位？他……他不是早就不参与一线事务了？”

“他去年在云南养老，”沈飞扬指尖划过纸上一行字，“但十月十八号，他坐高铁去了太原。在山西大学影视学院，给三十个研究生讲了两小时课，主题是《类型片的伦理锚点：当悬念不再依赖凶器，而依赖时间差》。”他抬起眼，目光如刃，“王振国的儿子，就在那三十人里。”

客厅骤然安静。只有浴室未关严的龙头，滴答、滴答，水珠坠入不锈钢盆底的声音，清晰得令人心悸。

李少荭慢慢摘下翡翠镯子，放在茶几上，发出清脆一响。“所以今晚这些礼，”她声音很稳，“不是贿赂，是投名状。”

“是敲门砖。”沈飞扬纠正，“更是校验码。”他将那张纸轻轻放回信封，推到茶几中央，“他们要确认三件事：第一，飞扬影视是否真有能力，在没有明星、没有大导演、没有宣传预算的前提下，把类型片做成票房中坚；第二，我们是否真的理解类型片的本质，不是靠噱头，而是靠结构、节奏、信息差的精密咬合；第三……”他停顿片刻，目光扫过李少荭腕上空荡的皮肤，又掠过何坪手中那块仍在无声运转的陀飞轮，“第三，我们敢不敢接住他们递来的、比类型片更重的东西。”

何坪忽然开口：“《门》的剧本，你看过吗？”

沈飞扬点头。

“那你知道第三幕，景恬饰演的女警查到‘门’后真相时，为什么必须独自走进重庆磁器口那条百年老巷？”何坪盯着他，“因为巷子里的青石板，每一块都嵌着不同朝代的碎瓷片——明代青花、清代粉彩、民国釉下五彩。她每走一步，脚下都是断裂的历史拼图。而最终，她在第七块青砖缝里，摸到一枚锈蚀的苏联产M1937式步枪撞针。”

李少荭倒吸一口冷气：“撞针？那不是……”

“对。”沈飞扬接过话，“1953年，中苏联合地质勘探队在重庆武隆发现特大型磷矿，同时勘探队内部发生一起离奇命案。尸体被发现时，怀里紧攥着半张手绘矿脉图，背面用俄文写着：‘门在三岔口，钥匙在时间褶皱里。’”

三人一时无言。窗外，北京夜风卷着零星雪粒，扑打在落地窗上，沙沙作响。

这时，沈飞扬手机又响了。不是铃声，是微信语音提示音——连续三声，急促而固执。

他瞥了眼屏幕，是姚沁蕾。

点开，女孩的声音带着深夜特有的微哑，背景音里有隐约的飞机引擎轰鸣：“飞扬哥，舒畅姐刚下飞机，我在T3到达厅接她。她行李超重了，硬塞了一整箱重庆火锅底料——说要给你煮‘开门红’。还有……”她顿了顿，压低声音，“她左耳后面，新贴了一颗小痣。芝麻粒那么大，墨黑色。我问她干嘛，她说……说这是‘捕风计划’的临时坐标点。”

沈飞扬怔住。

李少荭敏锐地捕捉到他神色变化：“坐标点？”

广告位置下