“嗯。”沈飞扬没解释，只问姚沁蕾，“她人呢？”

“在出口外第三根廊柱下面，穿红色羽绒服，头发乱糟糟的，正踮脚张望呢。”姚沁蕾笑了一声，“飞扬哥，你猜她右手一直揣在口袋里，捏着什么？”

沈飞扬没猜。他抓起搭在椅背上的羊绒大衣，边扣扣子边朝门口走：“我去接她。”

“等等！”李少荭突然叫住他，快步上前，从自己那只装首饰的小包里，取出一枚素银书签——窄长，无纹饰，唯顶端铸着一枚极小的凸起齿轮，“这个，送你。”她将书签塞进沈飞扬刚扣好的大衣内袋，“我昨天在潘家园淘的。明代造办处遗存模具翻铸的，当年专供钦天监推算历法用。齿轮咬合，差一颗齿，日影就偏半寸。”

沈飞扬低头看着那枚冰凉的银器，指尖拂过细微的齿痕。他没道谢，只点了点头，拉开门。

走廊灯光倾泻进来，将他身影拉得很长，一直延伸到对面客房门边。就在他抬脚欲跨出门槛时，身后传来何坪的声音，平静却如凿刻：“沈总，如果《门》开机前，王振国提出联合出品，占股百分之三十七，你接不接？”

沈飞扬脚步未停，只在门框阴影里微微侧过半张脸，鼻梁线条在光线下锐利如刀锋：“告诉他，可以。但有三个条件——第一，所有矿产资源勘探数据，向飞扬影视开放原始接口；第二，赤峰星轨馆的实时天文影像流，接入我们正在建的AI剪辑云平台；第三……”他唇角牵起一丝极淡的弧度，“让他儿子，把那块百达翡丽的机芯图纸，手绘一份，寄到飞扬影视邮箱。”

门合上，咔哒一声轻响。

走廊重归寂静。

李少荭望着紧闭的房门，良久，才轻声问：“他真敢接？”

何坪已重新蹲回地毯上，正把那只装着百达翡丽的紫檀盒，仔细放回编织袋最底层。他没抬头，只将浴袍袖口缓缓撸至肘弯，露出小臂内侧——那里用极细的针尖刺着一行微型楷体，墨色已微微泛青：“风起于青萍之末，浪成于微澜之间。”

他顿了顿，指尖抚过那行字：“林老当年在西影厂带徒弟，教的第一课，就是让人盯着水缸里浮萍的颤动。萍叶不动，风未至；萍叶微颤，风已过三里；萍叶翻覆，风在喉间。”

李少荭忽然懂了。她慢慢坐回沙发，伸手拿起茶几上那张《2006年预判简报》，目光落在末尾一行铅笔批注上——字迹苍劲，力透纸背：

【类型片非终点，乃渡船。船载谁过河？河对岸，埋着比胶片更硬的矿脉。】

窗外，北京的雪不知何时停了。东方天际，一缕极淡的灰白正悄然撕开浓重夜幕，像一道尚未愈合的、新鲜的刀口。

同一时刻，北京饭店T3到达厅。

舒暢踮着脚，羽绒服帽子滑落一半，露出毛茸茸的额发和左耳后那粒新点的墨痣。她右手始终插在口袋里，指腹反复摩挲着一枚温润小物——那是今早在重庆江北机场免税店，用最后一张美金现金换来的古巴产雪茄烟盒，盒内衬着天鹅绒，天鹅绒凹槽里，静静躺着一枚指甲盖大小的金属片，表面蚀刻着精密电路与三枚微缩卫星定位符。

她忽然抬头，望向出口通道尽头。

那里，一道修长身影正逆着晨光走来，大衣下摆被风掀起一角，像一面未展开的旗。

舒暢笑了，终于将右手从口袋里抽出——掌心摊开，那枚金属片在熹微天光下，反射出一点幽蓝的、近乎冷酷的微芒。

她没喊他名字。

只是把那点幽蓝，朝着他来的方向，轻轻一抛。

金属片划出短促而精准的弧线，越过三米距离，稳稳落进沈飞扬伸出的掌心。

他低头，看见金属片背面，用纳米级激光蚀刻着两行字：

【风已过三里。

坐标：重庆·三岔口。】

沈飞扬合拢手掌，金属棱角硌着掌纹。他抬眼，迎上舒暢灼灼的目光，终于开口，声音不高，却像一块石头投入静水：

“走吧，去重庆。”

舒暢用力点头，眼睛亮得惊人：“嗯！我火锅底料都带够了，够煮三十九锅！”

她蹦跳着凑近，仰起脸，左耳后那粒墨痣随着动作微微颤动，像一颗即将跃入轨道的微小星辰。

沈飞扬没看那颗痣。

他只垂眸，凝视着自己掌心——那里，金属片的冷意正迅速被体温焐热，而掌纹深处，仿佛有无数细小的电流正沿着生命线奔涌，直抵心脏。

那电流的源头，不在北京，不在重庆。

而在更远的地方，在尚未被命名的、真正的三岔口。

风，刚刚开始转动它的第一枚齿轮。

广告位置下